Cara Lilli...

Cara Lilli,

sono qui al pc, ascolto una vecchia canzone di Renato Zero, bevo un buon caffè nella mia tazzina speciale (te ne parlerò un giorno o l'altro) e sento un bel tepore che proviene dal balcone spalancato.

Nessun nanetto che mi tira il braccio e mi fa rovesciare il liquido caldo e profumato sulla tastiera, tentando di arrampicarsi sulle mie gambe...nessuna signorinella che mi dice piagnucolando "Voglio ascoltare La Canzone dei Colori!!!".

Il monello è alla ludoteca (novità di questa settimana!), la monella è all'asilo.

E io....io mi godo un pò di meritata tranquillità :-)

Cara Lilli,

sul blog Da sopra un'amaca della mia nipotina virtuale FruFru ho visto tempo fa un giochino simpatico...voglio partecipare anche io!

Dunque: currently, ossia attualmente, io...

STO AMANDO...ascoltare il buffo e tenero modo di esprimersi della mia monella; i sorrisi del mio monello, quelli che gli fanno brillare anche gli occhi; i cinque/dieci minuti in cui torno a letto per svegliare il mio amore (il 99% dei giorni infatti mi alzo prima di lui perchè i monelli sono molto mattineri, come ben sai!) e in cui ci diamo un buongiorno coccoloso.

STO LEGGENDO..."La Cattedrale del Mare " di Ildefonso Falcones e mi sta piacendo sempre più. Intendo con questo che la prima parte mi ha coinvolto un pò meno, non so perchè...dalla metà in poi il mio indice di gradimento è aumentato e adesso che sono diciamo ad un quarto dalla fine mi sono sul serio appassionata alla storia. Di questo romanzo (e de "L'Ombra del vento" che è il libro di settembre del GdL Bryce's House e che ho divorato in pochissimi giorni!) ti parlerò presto nei venerdì del libro.

STO GUARDANDO...in TV per la prima volta Grey's Anatomy che è in replica su Italia Uno la mattina. Per la prima volta perchè, strano ma vero, pur conoscendolo di fama non avevo mai visto questo telefilm fino a poche settimane fa e, anche se non è che riesco a seguire tutte le puntate ogni giorno, quelle che ho visto mi sono piuttosto piaciute.

STO PENSANDO...molto spesso a quanto mi piacerebbe rivedere e rivivere da adulta e con la famiglia che mi sono formata i luoghi che hanno segnato la mia infanzia e adolescenza (posti di vacanza, città e case di amici di famiglia o parenti...) e anche se so che praticamente non è facile da fare spero che un pò alla volta almeno un pò di questi piccoli grandi sogni li realizzerò.

MI HA SORPRESO...lo slurposissimo babà farcito alla nutella, con tanto di candeline sopra, che mi hanno preparato senza che io ne sapessi niente mio fratello e mia cognata il giorno dopo il mio compleanno, in occasione della visita della mia amica specialissima (o meglio della mia sorella) . Con una scusa proprio lei mi ha fatto uscire dal soggiorno (eravamo a cena a casa di mio fratello) e poi mi hanno richiamato di là come se niente fosse....solo che rientrando nella stanza ho trovato appunto questo delizioso babà con le candeline che aspettavano di essere spente! Davvero non me lo aspettavo e perciò è stato ancora più gradito!!! La vita è bella anche per questo :-)

MI RENDE TRISTE...vedere che a volte passano le giornate come se rotolassero e mi sfuggissero dalle mani e che non riesco a fare sempre ciò che vorrei, sia che si tratti di cose necessarie e importanti sia che si tratti di cose secondarie ma che avrei piacere di fare.

MI RENDE FELICE...mangiare la pizza (margherita, sempre la stessa!!!) il sabato sera, a casa col mio dolce maritino, mentre di solito i monelli già dormono o quasi. E' un piccolo rituale che aspetto con gioia e che mi consola a volte del peso di una settimana stressante oppure è la ciliegina sulla torta di una settimana particolarmente positiva. So bene che può apparire una sciocchezza, ma ti assicuro che mi regala davvero un pizzico di felicità :-)

E questo è tutto per oggi, Lilli. Alla prossima!

Cara Lilli,

questo post lo scrivo in un certo senso a mò di promemoria per me stessa, innanzitutto, e poi anche per chi come me ha a che fare con un qualche problema diciamo "a lungo termine".

Il disturbo della monella non è qualcosa che si risolve in quattro e quattr'otto, è una strada che si percorre a piccoli passi, con costanza, giorno dopo giorno. Noi siamo su questa strada da almeno tre anni oramai e devo dire che di risultati positivi ne abbiamo avuti eccome e tu lo sai bene, ma come dico sempre il percorso è ancora lungo. Ogni tanto capita anche un bel balzo in avanti (tipo "Palla", o "Corriamooooo"...!!!) e allora sono gioie grandi! Ma a fronte delle belle conquiste, non sono mancati momenti meno positivi, momenti di sconforto, giorni difficili e a volte periodi difficili che si sono protratti per un pò.

Sottolineo questo non per sminuire le cose belle che ci sono state in questi anni di cammino, ma perchè mi sono accorta che quando scrivo della monella qui sul blog tendo a parlare sempre di ciò che va bene, delle sorprese positive, degli episodi simpatici o teneri.

Ecco, Lilli: in realtà voglio solo farti comprendere che non è tutto sempre rose e fiori, che dietro ai traguardi raggiunti c'è tempo speso, c'è sacrificio, ci sono delle rinunce, ci sono piccole-grandi lotte quaotidiane, ci sono pensieri che a volte hanno pesato sul cuore e che ancora pesano ogni tanto.

Il cammino devo riconoscere che da un pò di mesi a questa parte è prevalentemente (e fortunatamente direi) in discesa o quanto meno in rettilineo (senza grandi curve insomma!) rispetto al passato, però ci sono sempre i giorni-no, gli episodi che ti spengono per un attimo il sorriso e ti fanno pensare che "Noooo, non è possibile che siamo di nuovo a questo punto!!!".

Sabato scorso, ad esempio, la monella ha praticamente passato un'ora di terapia (psicomotricità) a fare capricci, a rifiutarsi di collaborare con la terapista (con cui peraltro ha costruito nel tempo un buonissimo rapporto), a piagnucolare senza sosta come non succedeva da tanto. E poi ha continuato ad essere intrattabile anche dopo, quando eravamo a fare delle spese tutti insieme, facendoci tornare ai giorni in cui non si poteva andare nei luoghi affollati o poco conosciuti senza che lei piangesse disperata e si dimenasse fino a quando non eravamo in macchina o a casa.

Poi però c'è stata la domenica e lei è stata così brava a dirmi più volte nella giornata di sua iniziativa che doveva andare in bagno, senza che glielo ricordassi io, oppure ha mangiato tutto quello che le ho cucinato senza fare storie, oppure ha voluto giocare in modo costruttivo (cioè non solo prendendo giochi vari e poi lasciandoli a metà) scegliendo da sola il gioco (un bruco di cartone con le lettere dell'alfabeto a cui vanno agganciate al posto giusto le paroline che iniziano con le singole lettere) e portandolo a termine con successo.

E poi c'è oggi, quando le ho visto brillare una luce negli occhi quando ci hanno consegnato e montato il suo nuovo letto verde cedro (uguale identico al piccolo armadio comprato già per lei l'anno scorso). Un letto "come i bimbi grandi" in cui potrà però dormire solo tra un paio di giorni, quando le spondine di legno fatte personamente dal suo papà saranno pronte (si agita ancora troppo nel sonno, cadrebbe di sicuro!!!).

Dovresti vederla, Lilli: è lì che guarda il letto e dice tutta felice "Lettino nouvo!" [si si, nouvo :-) dice proprio così!] e io la mangerei di baci tanto è dolce!!!

Insomma...come diceva il buon Merlino al giovane Semola (ancor lontano dal diventare il mitico Re Artù), mentre erano in versione-pesce, <<Per ogni su, c'è sempre un giù! Per ogni men c'è sempre un più! E questo il mondo fa girar!!!>>...Ed è giusto che sia così, in modo che non ci si sieda sugli allori nè viceversa ci si abbatta troppo, a seconda dei momenti...perchè gli alti e bassi ci sono, ma è così che va la vita.

E la vita è un'avventura stupenda che vale la pena assaporare in pienezza.

Troppo carina, vero? :-)

Cara Lilli,

viviamo in un mondo e in un'epoca da far tremare le vene ai polsi spesso e volentieri. Ma per fortuna ci sono ancora cose meravigliose, cose che ti fanno guardare con occhi più sereni ciò che ti circonda.

Lo senti.

Lo senti quando, giocando a pallavolo in spiaggia, la incontri per la prima volta che tu hai 18 anni e lei solo 12,  ma la differenza di età che fa restare gli altri un pò perplessi su come possiate andare tanto d'accordo e condividere subito tutto per voi non esiste e anzi è una cosa che vi lega di più.

Lo senti quando chili di lettere e chilometri di telefonate colmano il vuoto tra un'estate e l'altra, con l'intermezzo di qualche incontro di pochi giorni da te o da lei, e fanno crescere a dismisura la confidenza.

Lo senti quando nel tuo giorno più bello, davanti all'altare, accanto a te c'è lei a testimoniare l'amore che ti lega al tuo ormai prossimo sposo, così come qualche anno più tardi è lei davanti all'altare col suo amore e tu le sei accanto, a testimoniare la stessa identica cosa.

Lo senti quando la prima persona a cui pensi di telefonare nel cuore della notte, immediatamente dopo aver saputo che tuo padre è morto, è lei, perchè non vorresti ascoltare nessun'altra voce se non la sua.

Lo senti quando al funerale di tua madre, mentre la sinistra è saldamente tra le mani di tuo marito, chi stringe forte la tua mano destra tra le sue è lei.

Lo senti quando non c'è dubbio o dolore o gioia che tu non condivida (seppur a distanza) con lei e con lei prima di tutte le altre persone, così come lei fa con te.

Lo senti quando ci sono cose di te, della tua anima, che solo lei conosce. Lei e nessun'altra persona al mondo.

Lo senti quando, come l'altro ieri, conti le ore, i minuti e i secondi che ti separano dal riabbracciarla dopo quasi un anno e mezzo e, quando finalmente accade, senti come se il cuore fosse tornato a casa dopo un lungo viaggio.

Lo senti quando, come ieri, nel momento in cui la saluti e lei esce dal tuo campo visivo senti, come sempre, le lacrime che premono per uscire dai tuoi occhi e tu non vorresti lasciarle andare come se trattenerle ti distogliesse dal pensiero che non sai quanto tempo passerà prima di poterla rivedere.

Lo senti, quando una persona non è solo un'amica, seppur cara, seppur speciale.

Tu e lei siete di più. Siete SORELLE.

E lo senti.  

Cara Lilli,

il semplice, familiare festeggiamento per il 5° compleanno della mia dolce monella è andato bene: lei è stata proprio brava tutta la sera, non si è affatto annoiata, ha mangiato un pò di patatine fritte (cosa rara!), ha spento tutta felice le candeline, ha assaggiato la torta, ha sfogliato il suo libretto del momento (quello di Peppa Pig) prima da sola poi con la cuginetta e dopo insieme hanno giocato a rincorrersi tra i tavoli della pizzeria ridendo a crepapelle... :-)

Stamattina però ti sto scrivendo non solo perchè volevo darti qualche breve notizia sulla festicciola della monella, ma anche perchè, ora che l'aria si è rinfrescata e che l'estate volge al termine, sto pensando tanto al mare e al mio strano rapporto con questa straordinaria creatura.

Si, creatura....perchè è così che lo vedo io, non come una cosa inanimata.

Il mare è tutto un mondo, è vita. Ma ha anche una forza distruttiva che può spazzarla via la vita, se si infuria.

Il rapporto che ho con il mare è strano perchè mi piace tantissimo, mi attira, mi dà un senso di libertà, ma poi allo stesso tempo mi intimorisce, mi fa sentire piccola.

Quando è trasparente, cristallino, è stupendo....però nell'acqua alta vedere cosa c'è sul fondo (scogli, sassi, sabbia, alghe) mi dà come un leggero senso di vertigine.

Quando al contrario è un pò torbido, magari perchè mosso, perchè la sabbia si è alzata, è meno bello e mi spaventa non vedere il fondo perchè penso sempre chissà cosa (pesci, meduse) possa esserci nell'ombra.

Lo sciabordio delle piccole onde mi rilassa, mi aiuta a pensare.

Il fragore delle onde grosse mi spaventa abbastanza ma mi elettrizza, mi trasmette anche forza, mi fa sentire che posso farcela. A fare cosa? Non qualcosa di specifico...farcela in generale.

Non sono la classica tipa da spiaggia, non mi abbronzo molto perchè non riesco a stare al sole più di tanto, ma comunque non rinuncerei mai a trascorrere anche solo qualche giorno al mare perchè è da quando sono nata che lo faccio. E' l'appuntamento a cui non voglio mancare, è il pensiero bello che mi tiene compagnia durante il resto dell'anno, pensando a quando sarò di nuovo lì davanti a godermi tutto ciò che lui, il mare, sa offrirmi.

Magari non è stato ogni volta nello stesso posto da che sono nata, ma quell'incontro è stato sempre emozionante per me.

Lo è stato e lo sarà, Lilli. Perchè amo troppo quella straordianaria creatura che è il mare.

 (immagine presa dal web)

Il grande segreto del mare

è racchiuso in ogni sua goccia,

ma non tutti quelli che vengono bagnati

sono in grado di comprenderne l'incanto.

(agosto 1992)

Cara Lilli,

sono giorni piuttosto pieni questi, pur senza fare chissà che...cioè, in casa stiamo riordinando un pò di cose, siamo stati da Ikea e abbiamo preso delle librerie e uno scaffale per sistemare libri di mamma e papà e i giocattoli dei monelli, e poi ogni giorno c'è una passeggiata da fare tutti insieme, magari con una sosta al nuovo piccolo parco giochi che hanno creato in paese o andando a trovare qualche amico nei dintorni.

Insomma, non stiamo con le mani in mano :-) e per questo non ti ho scritto da venerdì scorso.

Oggi però voglio regalarti qualche "pillola" della vacanza al mare fatta circa due settimane fa, per darti l'idea di come sia andato il tutto:

- la prima notizia importante è che il pesciolino di mare è tornato!! cioè il monello, dopo aver passato gli ultimi mesi a fare capricci e strepiti di ogni genere pur di non fare il bagnetto e lavarsi i capelli qui a casa (vedi post), fin dal primo giorno di vacanza non ha avuto alcun problema nè alcuna remora ad entrare in mare e divertirsi come un pazzo scatenato schizzando tutti nel raggio di due metri e buttandosi acqua in faccia  :-) esattamente come aveva fatto lo scorso anno, guadagnandosi il soprannome di pesciolino di mare, appunto;

- lo sciopero della fame oramai tipico della monella quando siamo in vacanza ha avuto fasi alterne, stavolta ha mangiato più volte almeno i bastoncini di pesce, ma anche passato di legumi o un pò di pasta al pomodoro, più per fortuna gli insostituibili e salutari yogurt, i crackers e l'amato lattuccio del mattino col Nesquik;

- una pillola a parte la dedico ad una scoperta recente della monella, ossia l'amore per l'anguria! Al mare ha mangiato con gusto e gioia tanti bei pezzettoni di anguria fresca e "dolce dolce" (come ripete sempre lei, dopo che la prima volta che l'assaggiò glielo dissi io!) e sono felice poi che anche qui a casa sta continuando ad apprezzarla;

- le alzatacce pure tipiche delle nostre passate vacanze ques'anno sono state un pochino meno...alzataccevoli o alzatacciose che dir si voglia (eheheh!!!) perchè siamo riusciti a dormire qualche volta anche fino alle 7:15, che ad esempio l'anno scorso era un orario solo sognato ;-) 

- io e mio marito temevamo di dover rincorrere per tutta la spiaggia il monello maratoneta e sudare come forsennati (l'anno scorso non camminava e il problema non si era posto!) ma il piccolo ha fugato le nostre paure standosene comodamente seduto sulla sdraio lasciando al povero papà giusto il telo di spugna per sedersi sulla sabbia: lui si che ha capito tutto della vita! [NB: la mamma era sull'altra sdraio mentre la monella giocava, saltellava e canticchiava...tu da chi dici che abbia preso il monello, Lilli? ;-) ]

- la monella, con tutta la crema protettiva fattore 50, ha preso un colorito uniforme e delizioso che l'ha resa ancora più bella e mettendole in risalto gli occhioni chiari! e anche il monello a dire il vero ha schiarito un pò i capelli, che già tendono normalmente al castano chiaro, e si è abbastanza abbronzato nonostante sia stato molto sotto l'ombrellone;

- il tempo è stato anche quest'anno discreto, mai una pioggia nè caldo realmente insopportabile (e comunque c'era il climatizzatore sia in camera che nel ristorante dell'albergo), solo il mare spesso mosso, un giorno proprio agitato e un pò sporco....ma non si può avere tutto dalla vita!

In definitiva, come ti accenavo giorni fa appena rientrata, posso dire che tutto è andato meglio di quanto pensassimo: i monelli si sono divertiti molto, io e il mio amore ci siamo rilassati almeno un pò (mai del tutto...si sa, con i bambini piccoli anche la vacanza è  comunque stancante!) e comunque siamo stati tutti insieme appassionatamente, il che è quello che più conta, no?

Cara Lilli,

oggi, in uno dei miei periodici momenti di acuto romanticismo, ho riletto (per l'ennesima volta) un pò di pensieri dedicati nel tempo all'amore della mia vita.

Mi sono soffermata su uno scritto, risalente a circa tre settimane dopo che il mio sogno di stare con lui si era avverato, che esprime la mia convinzione di aver finalmente trovato la felicità cercata affannosamente nei primi 26 anni della mia vita, dopo una breve storia adolescenziale, una strana e indefinibile storia giovanile,  una lunga storia tormentata (e unilaterale, ahimè!) a far da sfondo ad adolescenza e giovinezza, e qua e là situazioni di scarsa rilevanza, destinate a finire in un nulla di fatto già sul nascere.

Ecco cosa scrissi:

LA META

Ognuno ha una sorgente della felicità:

è nascosta in qualche angolo dell'anima.

Io l'ho trovata per caso

e ho seguito il suo corso:

ho attraversato foreste buie e spaventose,

pianure troppo piccole per scegliere di viverci,

interminabili sentieri,

tutti tristemente uguali tra di loro.

Solo ora ho scoperto la mèta luminosa del mio lungo cammino:

ho seguito il fiume della felicità per tutta la vita...

...e mi ha condotto fino a te!

(06/01/2000)

Riscriverei mille volte queste parole, Lilli: a distanza di 12 anni e mezzo posso dire che la mia convinzione di allora  non è stata smentita, anzi...è sempre più radicata in me!

Fortunatamente la mia "mèta" nonchè "metà" è dello stesso avviso :-)

Cara Lilli,

in questi giorni di caldo soffocante (io sono al limite del collasso...) e di delusioni calcistiche (ahi ahi ahi la Spagna...) posso dirti cosa combinano i monelli così ti tengo aggiornata e ti faccio anche sorridere un pò.

La monella oltre a suonare i suoi strumenti musicali si sta dando sempre più al canto: già a scuola nell'ultimo periodo aveva ben imparato le canzoncine per la festa di fine anno, poi adesso sta ampliando le sue conoscenze e tramite un noto spot televisivo ha scoperto un vecchio successo della Raffa nazionale: il Tuca Tuca! Ebbene, lo ha amato alla follia dal primo ascolto e così io ho cercato su youtube un video con la canzone per intero e lei ora lo vuole guardare più volte al giorno e canta con gran piacere tutte le strofe e il ritornello e cercando anche di imitare (piuttosto goffamente, va detto!) il balletto :-)

E il monello? Lui come hai potuto leggere nel titolo è diventato uno...svizzero. Ecco: ma che tipo di svizzero? Cioè, ti illustro le opzioni:

1)  un banchiere svizzero? Magari, sai quanti bei soldoni!!

2) un maitre chocolatier svizzero? Sarebbe un sogno...che goduria!!!

3) un orologio svizzero? Precisione che spacca il secondo!

Ebbene, secondo te tra le 3 opzioni qual'è quella più probabile e di conseguenza quella giusta? La prima, naturalmente. No, scusa, volevo dire la seconda. Cioè no...intendevo la terza, OVVIAMENTE :-)

Si, il monello sono vari giorni che si è trasformato in un orologio svizzero e la cosa potrebbe pure andarmi bene se non fosse per il piccolo particolare che uno dei suoi orari fissi è quello della sveglia mattutina: alle 5:54, massimo 5:55 lui si comincia ad agitare nella culla. Io oramai non guardo più l'orologio sul comodino, tanto non ce n'è bisogno, l'orario è quello che ti ho detto, al massimo varia di un minuto. Incredibile ma vero, giuro!

Per fortuna se non gli dò corda (restando in tema di orologi!) lui si gira e si volta e poi tende a riappisolarsi e a risvegliarsi definitivamente alle 6:35, massimo 6:36 (anche qui sembra assurda la precisione, ma è proprio così!) concedendomi un'altra mez'oretta di riposo (che gentile da parte sua!).

Insomma, più orologio svizzero di così...!!!

Cara Lilli,

ho pensato e ripensato cento volte a come scrivere questo post nei giorni scorsi. Mi sembrava sempre un discorso retorico, o troppo frettoloso o al contrario troppo approfondito...insomma, non sapevo da dove comnciare nè dove andare a finire.

Adesso mi sono decisa a scriverti e vuoi saperlo? Non starò qui a spiegarti cosa sia stato per me vedere per giorni e giorni il caos indescrivibile dentro casa dei miei genitori, con gli armadi e i cassetti vuoti e i vestiti sparsi sui letti, le librerie spoglie e i libri negli scatoloni, e poi cose di ogni genere per terra, lampadari staccati dal soffitto, cartoni, rotoli di nastro da imballaggio e forbici in ogni stanza...quando invece per più di un anno tutto era rimasto fermo, intatto.

Non starò qui a dirti che poi inaspettatamente mi ha fatto meno male del caos precedente entrare giovedì scorso e vedere quella casa ad un tratto completamente vuota, con l'eco nelle stanze: forse perchè mi ha dato come l'idea di pace, di un nuovo inizio, con il giovane acquirente che al momento della consegna delle chiavi, lì sul posto, mi ha spiegato che modifiche intende apportare all'appartamento e come vuole sistemarlo per sè e la sua famiglia (ha moglie e un figlioletto di 20 mesi).

Voglio piuttosto dirti che ho capito una cosa forse banale, ma che mi ha colpito molto: certo io e mio fratello abbiamo conservato alcuni mobili dei miei genitori, parte dei libri, delle stoviglie, dei capi di biancheria per la casa praticamente nuovi e io ho pure tenuto per me dei capi di abbigliamento di mia madre che mi faceva piacere indossare già quando lei era in vita e me li prestava. Dicevo, certo abbiamo queste cose che ci ricorderanno sempre dei nostri genitori.

Ma sai quali sono le cose che più mi sono e mi saranno care e che più li rappresentano? Cose piccole, cose ritrovate quasi per caso (come già mi era successo qualche tempo fa) nei tanti cassetti e cassettini, nelle scatole conservate negli stanzini...

Mia madre è lì, nei foglietti a volte tagliati belli diritti, più spesso un pò strappati lungo i bordi, su cui ci sono vecchi elenchi delle persone a cui spedire gli auguri di Natale e Capodanno, oppure qualche nota della spesa sfuggita chissà perchè al cestinamento, o brevi pensieri sparsi densi di emozioni...ed è anche nelle decine e decine di fogli e buste da lettere pronte ad essere usate, biglietti per le più svariate occasioni, francobolli non timbrati staccati pazientemente da missive ricevute e in attesa magari di essere riciclati...

Mio padre è lì, nei suoi racconti battuti con la vecchia macchina da scrivere che non avevo mai letto prima, ricchi di sentimenti delicati...ed è anche  nei disegni con colori a cera mai incorniciati e negli schizzi fatti col carboncino su fogli anche "di fortuna"...

E tutti e due i miei genitori sono lì, nelle ricevute di tanti vaglia fatti persone (amici o parenti) in difficoltà economiche...e sono anche nelle ricevute dei pacchi di dolci tipici campani spediti ogni anno per Natale ad amici del Nord che aspettavano questo dono oramai consueto con trepidazione...

Quello che resta di mamma e papà va ben al di là dei soldi ricavati dalla vendita del loro appartamento, va al di là dei mobili e delle altre cose: quello che resta della loro vita è l'affetto per le persone care, la generosità verso tutti, la sensibilità.

Quel che resta di una vita intera sono i ricordi intrisi di sentimenti e valori veri e genuini.

Ciò non toglie che ora mi manca mettere la mano nella mia borsa cercando le chiavi dell'auto o di casa mia e non trovarmi più sotto le dita la lunga chiave della casa di mamma e papà...

Cara Lilli,

oggi è venerdì ma niente appuntamento con i libri stavolta, sono giorni un pò caotici e non facili, ieri lo è stato in modo particolare più che altro dal punto di vista psicologico.

Devi sapere che specie negli ultimi anni nell'ambito della mia famiglia stretta di origine (quella formata da mamma, papà, mio fratello e me) mi è capitato (non sempre e non solo per mia scelta) di essere "quella che c'è". Mi riferisco alle occasioni particolarmente dure da affrontare, quelle importanti quanto difficili, quelle che non riguardano una persona soltanto, ma che alla fine vedono quella persona esserci. E quella persona sono io.

Ti faccio qualche esempio, per darti un'idea di che cosa sto parlando: mamma e mio fratello non se la sentirono di assistere alla chiusura della bara di mio padre, mentre io c'ero; e c'ero io dietro alla macchina che dalla chiesa portò papà al cimitero; e c'ero sempre io quando la bara venne tumulata. Io, senza mamma e mio fratello.

Quando dopo soli 17 mesi è venuta a mancare anche mamma, mio fratello non se l'è sentita di affrontare quelle stesse "tappe" che aveva già evitato di affrontare alla morte di papà, e allora alla chiusura, al trasporto e alla tumulazione della bara c'ero sempre e comunque io.

Vedi, Lilli, non pensare che sia stato facile per me, io che sono un'emotiva, io che mi faccio travolgere dai sentimenti...l'ho fatto piangendo, l'ho fatto col dolore che mi spaccava il cuore, ma l'ho fatto perchè mi sembrava troppo assurdo che prima il mio papà e poi la mia mamma non fossero accompagnati in quell'ultimo tragitto terreno da almeno uno dei figli. E non ne sto facendo una colpa a mio fratello, credimi, perchè so che non ce la faceva proprio (e che ancora oggi non riesce ad affrontare la morte di mamma e papà in modo meno traumatico di allora). Sto solo dicendo che ho sentito di fare così, viste che le circostanze.

Ricordo che un'amica di famiglia, mentre stavo aiutando i signori delle pompe funebri a sistemare mamma (mi chiedevano ora una cosa, ora un'altra...), mi domandò :"Ce la fai?" e io le risposi d'istinto: "Si, ce la faccio. Io ce la faccio sempre". E non lo dissi con presunzione, Lilli, ti assicuro. Lo dissi perchè sentii così, nel senso che sentivo che ce l'avrei fatta nonostante la sofferenza, nonostante le lacrime che scendevano copiose (quanto ho pianto in quei giorni!).  Non perchè fossi chissà quanto forte, ma perchè avevo scelto di superarmi per i miei genitori, per rendergli quello che sentivo esser loro in qualche modo dovuto.

E giusto ieri un altro evento importante, un altro momento psicologicamente complesso: ieri mattina mio fratello non poteva (stavolta non per sua scelta) assolutamente mancare al lavoro, per cui ha dovuto nominarmi sua procuratrice, cosicchè la firma sull'atto notarile con cui abbiamo venduto la casa dei nostri genitori è solo la mia. Anche in questa occasione io sono stata quella che c'è.

Avrò modo poi di parlarti nuovamente della casa oramai venduta ma da finire ancora di sgombrare, Lilli.

Ma voglio chiudere questo post dicendoti che se è vero che è difficile essere quella che c'è, è pur vero che lo è di meno quando accanto a me c'è una persona che non è della mia famiglia stretta di origine ma che è parte fondamentale, imprescindibile della mia vita: accanto alle bare dei miei genitori, dietro a quei carri funebri, al cimitero e davanti al notaio, c'è stata una mano che mi ha sostenuto con amore, quella di mio marito. Mi ritengo davvero fortunata per questo e lo ringrazio perchè lui PER ME è quello che c'è. Sempre.